Трагедия смешного человека

…переоцениваю свою известность…» - так начиналось письмо Крамарова президенту США с просьбой о помощи уехать из СССР: в ОВИР было дано указание – не выпускать его из России. И это несмотря на то, что на Родине он давно не был востребован: за три года только двенадцать съемочных дней – он, видите ли, играет недоумков и кретинов и тем самым порочит образ советского человека!

Десять лет – это много или мало? Вопрос риторический… Для нашей страны, несомненно, много: обретение независимости и связанные с ней выборы-перевыборы, грызня за место у кормушки. За всей этой «радостью» как-то практически незамеченной оказалась «маленькая» человеческая трагедия: 6 июня 1995 года в больнице города Сан-Франциско скончался один из величайших комиков планеты Савелий Крамаров.

Умирал долго и страшно: в последние дни он ослеп, практически не мог говорить, остался только слух. Его жена Наталия и друг, киноартист Олег Видов, поочередно читали Савелию письма и телеграммы, присланные с далекой Родины его поклонниками, коим и поныне несть числа. Эти письма приходили и тогда, когда Крамарова уже не стало…

Страшный парадокс: человек, так дороживший здоровьем, лишивший себя во имя него всех мирских благ, человек, никогда не болевший, человек, свято уверовавший в американскую медицину, стал жертвой врачебной ошибки! Так утверждают люди, бывшие с ним до конца: жена Наталия и Олег Видов.

Вот что рассказали они журналистам.

Наталия: «Да, Крамаров свято верил американским врачам и думал, что ему помогут. Когда доктора выбрали для лечения интенсивную химиотерапию, Савелий послушно следовал ей, ему делали ее гигантскими дозами, и он очень тяжело эту терапию переносил: ведь в жизни не употреблял никаких лекарств, а тут такие порции химии. Оба врача допустили много ошибок: разжижение тромбов конфликтовало с химиотерапией, а они даже не консультировались друг с другом по поводу лечения Савелия».

Олег: «Ужасно, что он так «попал» со своим врачом… Я ему говорил: Сава, никогда нельзя только одному врачу доверять. До сих пор себя корю, что так его тогда и не уговорил у другого доктора провериться…»

Савелий Крамаров мечтал прожить очень долгую жизнь без болячек. Он так и говорил друзьям: «Это первый эксперимент, как дожить до 140 лет здоровым». Для этого он делал все возможное: никогда не пил и не курил, соблюдал всяческие диеты, занимался йогой, лечебным голоданием, теннисом, плаванием, делал ежеутренние пробежки и зарядку на берегу океана… По уверениям его жены, в теле Крамарова не было ни капли жира, сплошные мышцы. И такой страшный диагноз – рак…

Но привыкший к жизненным невзгодам сын «врага народа», рано потерявший мать, чудом попавший в кинематограф, получивший просто сумасшедшую популярность и оказавшийся вдруг невостребованным, Савелий и этот удар перенес стойко, по-мужски. Как рассказывала его жена, когда Крамаров вышел из клиники и произнес всего лишь одно слово «Рак…», она села в машину и разрыдалась, Савелий же оставался спокойным. Потом жена уехала на работу, а спустя два часа Крамаров позвонил ей и сказал: «Наташ, будем жизнь прожигать!» А жить ему оставалось каких-то полгода.

Любопытно, что об актерской карьере Савелий Крамаров даже и не помышлял: он мечтал стать адвокатом, как папа. Но понимая, что с его анкетой в юридический институт вряд ли попадешь, подал документы в лесотехнический. И поступил.

Однажды, когда он возвращался с занятий, увидел, что часть улицы оцеплена – снимали кино. Естественно, Савелий с любопытством остановился. И тут произошло невероятное: на него обратил внимание режиссер и предложил сыграть маленький эпизод. Надо было всего лишь изобразить на лице испуг. Савелию удалось это сделать с первого раза.

Трудно сказать, насколько повлияла эта коротенькая роль, которую и ролью-то не назовешь, но спустя некоторое время Савелий ушел из лесотехнического и подал документы в театральный. С замирающим сердцем подошел Крамаров к доске объявлений, где были вывешены списки счастливчиков: а ну как не приняли?! Что тогда делать? Куда податься? Нет! Приняли!

Первой его ролью была инсценировка рассказа В. Шукшина «Ваня, как ты здесь?». С этой инсценировкой Крамаров объездил полстраны. А затем – кино. За два года Крамаров снялся в трех фильмах и уже третья роль – хулигана Пимена в фильме «Друг мой Колька» - принесла ему известность. А уж после выхода на экраны фильма «Неуловимые мстители» предложения посыпались как из рога изобилия.

В 1971 году Крамаров снялся в четырех фильмах, один из которых показал, что Крамаров может играть не только комические роли. Помните эпизод в одном и лучших фильмов Крамарова «Джентльмены удачи», где Косой встречает друга детдомовца?

И все же режиссеры продолжали эксплуатировать комический образ артиста, что и стало началом конца. Это, да еще страстная вера в Бога.

Крамарова стали снимать все меньше, требовали покончить с религией, перестать посещать синагогу, не пустили в Мюнхен на Олимпиаду. И Крамаров решил уехать. Уехать, чтобы умереть на чужбине, едва перешагнув 60-летний рубеж.

Но слава пережила его, и фильмы с его участием популярны и сейчас, спустя десять лет после его смерти. И можно с уверенностью сказать – будут популярны еще многие десятилетия.