Как я получала загранпаспорт

…загранпаспорт. А поскольку, по словам друзей, зимой его оформлять намного проще, я решила вплотную заняться этим вопросом.

Зная, что приемные дни в паспортном столе вторник, четверг и суббота, за справкой и квитанциями я отправилась в четверг. С работы намного раньше уйти не удалось, так что на месте я оказалась в полпятого вечера. Прием велся до шести.

Увидев огромное скопление народа, я поняла, что в этот день можно было не приходить. Всего-то и успела – получить справку о том, какие документы мне нужны. В списке документов также была указано, что обязательно нужно оплатить услуги за оформление. Я попыталась поинтересоваться стоимостью услуг, на что получила хамоватый ответ, что, мол, в сберкассе мне все расскажут, и вообще нечего лезть с глупыми вопросами. Людей от дела отвлекать.

Ранним субботним утром я совершила подвиг. Мало того, что поднялась ни свет ни заря, так еще и пошла в сберкассу! Там меня огорошили – девушки, которых, судя по характерному звону посуды, я отвлекла от трапезы, радостно сообщили, что знать эту информацию могут только в паспортном столе. Туда я и побрела.

Огромное количество жаждущих бросить Родину на произвол судьбы уже не удивляло. Я обреченно заняла очередь, узнала стоимость услуг, второй раз за утро сбегала в сберкассу, вернулась и с чувством выполненного долга принялась ждать. А народ вокруг обсуждал проблему удорожания услуг. «Да, – говорил мужчина в смешной пыжиковой шапке, – вот еще полгода назад все стоило 170 гривен, а теперь это даже чуть меньше половины…» Я насторожилась. Неужели еще за что-то нужно оплатить?

Подошла опять к доске со списком необходимых документов и оплат. Так, свидетельство о рождении, паспорт, код и квитанция об оплате. Ну так вот оно, все у меня есть! Откуда ж такая сумма? Вернувшись в очередь, я стала спрашивать, кто сколько заплатил. Оказалось, что нужно выложить еще почти 190 гривен за различного рода услуги.

Оставив родную очередь, я в очередной раз отправилась в сберкассу. В своем желании я была не одинока и провела там минут двадцать. Все это время я представляла, что моя очередь подавать документы уже прошла, а стоять в узком и темном коридоре еще три часа мне больше не хотелось.

По возвращении в родной коридор я отметила, что нас стало всего на пару человек меньше. Что ж так медленно-то?! Через полчаса я поняла, что существует еще одна, негласная очередь из людей «приближенных», которые, выспавшись и хорошенько покушав, пришли оформить документы, минуя общий список. Возмущения отскакивали от них, как горох от стенки, а угрозы нажаловаться начальству лишь вызывали у наглецов улыбку.

Мои ноги гудели от трехчасового стояния на месте, а в голове звенело от голода и постоянного гула. Вдруг дверь приемной открылась, и грозного вида женщина заявила: «Все, принимаю еще четверых, остальные могут быть свободны!» О ужас, я была пятой!

Смириться с этим фактом было очень не просто. Ситуация усугублялась еще и тем, что очередная тетка с заспанной мордой прошла в заветный кабинет, минуя всех. «А, пропади все пропадом», – решила я, впорхнула следом за ней в кабинет и, улыбаясь, сообщила, что я журналист, паспорт нужен мне для поездки, а процесс подачи документов – для репортажа.

Слово «журналист» оказалось волшебным, и меня соизволили принять. Но, как говорится, не судьба. В прошлом году я поменяла фамилию, о чем, как оказалось, нужно было сообщить в налоговую инспекцию. Идентификационный код, оформленный на мою прежнюю фамилию, был недействителен…

За день до очередной подачи документов я побывала в налоговой инспекции и переоформила код на новую фамилию. На следующий день, зная, что прием начинается с трех часов дня, я отпросилась с работы, рассчитав все так, чтобы быть на месте уже в полтретьего.

Пока ехала, мечтала о том, чтобы занять должность, которая позволила бы навести порядок в госучреждениях. Чтобы в загсах висел список документов, которые нужно менять после смены фамилии, чтобы не было очередей и хамства… Замечтавшись, чуть свою остановку не проехала.

…Знакомый полутемный коридор, и, несмотря на то, что пришла на полчаса раньше, я всего лишь пятнадцатая в очереди. Но я уже опытная и прихватила с собой парочку развлекательных журнальчиков. За их чтением время шло быстрее, и через каких-нибудь два часа я попала в заветный кабинет.

Сфотографировавшись на цифровое фото, я даже не стала смотреть на результат и со словами «Мне уже все равно, как я там получилась» пошла в очередной кабинет дооформлять документы. Барышня, гордо возвышающаяся за печатной машинкой «Ятрань», умилила. И это XXI век!

Заполнив два последних бланка, я еле впихнула их в руки машинистки. Она, видите ли, работает до пяти и не должна их у меня принимать! Но тут из очереди, образовавшейся за мной, закричали, что не выпустят девицу из кабинета, пока она не примет все бланки, и та сдалась…

Злая и уставшая, я с огромным удовольствием покинула стены паспортного стола, с удивлением отметив, что на улице уже успело стемнеть. Я шла по заледеневшим дорожкам и с содроганием в сердце представляла, как через 35 дней буду снова стоять в до боли знакомом коридоре среди уже почти родных людей, чтобы забрать этот злополучный паспорт…