Герой ненашего времени

…которое вызывает интерес только в случае катастрофы.

Но тогда, 44 года назад, все было не так просто…

Только дремучие либералы не согласятся с тем, что именно благодаря Холодной войне человечество смогло выйти в космос уже в 60-х годах прошлого века. И что именно благодаря соперничеству западных и советских ученых на свет появились компьютеры, мобильная связь, Интернет, современная авиация и ракетная техника – словом, все то, что считается достижением цивилизации.

Можно даже сказать, что с окончанием противостояния СССР – НАТО закончилась и эпоха открытий. Когда вы последний раз слышали о каком-либо значительном изобретении? Известнейшие компании вот уже 10 лет занимаются тем, что модернизируют давно существующее: был телефон размером с кирпич – сделали с пачку сигарет. На чудо это явно не тянет, учитывая оснащенность их технических лабораторий.

Совершенно иная ситуация была в конце 1940-х годов, когда Европа и СССР только поднимались из руин Второй мировой. Новые материалы, приборы управления, первые реактивные двигатели собирали, что называется, вручную, в сарайчиках. Людьми двигало не желание получить миллионный гонорар, а бескорыстный научный интерес, патриотизм, открытия делались буквально для будущего человечества!

Конечно, качество первых образцов оставляло желать лучшего. Но неудачи и аварии, которые сегодня бы вызвали протесты «гуманистов» и закрытие проекта, не останавливали ученых, и развитие новых технологий шло фантастическими темпами. Одновременно как грибы росли цеха новых заводов и институтов, стартовых площадок, станций слежения.

Всего несколько лет прошло с тех пор, как фон Браун создал первую действующую жидкотопливную ракету – и вот уже инженеры СССР и США собрали модели, превышающие ФАУ-2 по скорости и полезной нагрузке в десять раз и одновременно начали разработки еще более мощных ракет, способных достигать земной орбиты и даже Луны.

Самое интересное, что полет человека в космос в конце 1950-х годов не имел никакого практического значения, точно так же, как долгое время были бессмысленными игрушками радио, телефон и электричество. Это был лишь превосходный способ продемонстрировать свое превосходство – не более. Изучение космоса с орбиты началось несколько позже, к началу 1970-х, а первого космонавта готовили просто к полету, по принципу «сиди и ничего не трогай».

Говорили, что Гагарина выбрали из-за маленького роста – легче было поместить его в маленький шарик спускаемого аппарата. Однако у Юрия было еще одно важное достоинство – крепкие нервы.

Нужно понять весь тот страх перед неведомым, который мог обрушиться на первого космонавта. Например, ученые серьезно опасались, что человек, оказавшийся в космосе и увидевший свою родную планету со стороны, может сойти с ума. Поэтому космический аппарат Гагарина максимально автоматизировали – понятно, в рамках возможностей того времени.

Была еще одна угроза – космическая радиация, уровень которой не был толком изучен. Его измерили простейшим способом: запустили на орбиту собак. Но уверенности не было, и тогда решили просто… ничего не рассказывать Гагарину о губительном солнечном излучении!

А разве мало было прочих опасностей, о которых не мог догадаться только идиот? Возможность взрыва ракеты при запуске и полете, гибель спускаемого аппарата, воздействие перегрузки на кости и внутренние органы – пройти через все это первым действительно было страшно.

И вполне естественно можно было ожидать нерешительную фигуру в скафандре, на полусогнутых трясущихся от страха ногах подходящую к «Востоку-1». И это можно было бы понять и простить. Но вместо этого маленький бодрый человек без колебаний занял свое место в космическом аппарате и сказал знаменитое слово «ПОЕХАЛИ!».

Этому простодушному бесстрашию Юрий Гагарин обязан чуть ли половиной своей колоссальной популярности. Но самое главное, это был наш космонавт, полетевший в космос на нашей ракете и оказавшийся там первым. И страна радовалась этому от души: от правительства до дворников, от инженеров до полуграмотных колхозных конюхов.

Да уж, это вам не с томиком «Кобзаря» и сине-желтым флажком в руке отсидеть пару витков в качестве мебели на комфортабельном американском челноке. Как говорится, почувствуйте разницу!