Сюжет фильма «Гараж» Эльдару Рязанову подсказала сама жизнь. Оказывается, режиссер однажды действительно побывал на заседании гаражного кооператива сотрудников «Мосфильма» и был настолько поражен всем происходящим, что решил снять фильм в жанре остросатирической комедии. Позже он вспоминал об этом событии: «Я приехал домой после собрания, как оглушенный. Ведь среди присутствующих было много моих знакомых, которых я считал порядочными. Но там я увидел сборище людей, лишенных совести, забывших о справедливости, людей равнодушных и трусливых. Как будто вдруг спали маски благопристойности, обнаружив уродливость лиц». Но больше всего ему было стыдно за самого себя – ведь он не вступился за пайщиков, которых несправедливо лишили их гаражей.
Сам Эльдар Рязанов снялся в эпизодической роли начальника отдела насекомых, все собрание проспавшего на чучеле бегемота и в результате доставшего «несчастливый билет». Таким образом режиссер как будто наказал самого себя за слабость, проявленную во время настоящего собрания гаражного кооператива. На премьере в 1980 г. он признался, что этим фильмом он пытался загладить свою вину, компенсировав собственную трусость и общественную пассивность.
Съемки проходили в павильоне, в котором построили декорации зоологического музея – действие происходило в конце 1970-х гг. в вымышленном НИИ охраны животных и окружающей среды. Такой выбор был неслучайным. Чучела животных окружают людей, которые сами ведут себя, как животные. К тому же рисованные задники и чучела животных помогали преодолеть пространственную замкнутость фильма.
Актеров на главные роли режиссер выбирал по принципу «полного соответствия психофизических данных исполнителя написанной роли», то есть стремился к тому, чтобы в реальной жизни актеры были похожи на своих экранных персонажей. Так, например, в роли младшего научного сотрудника, специалиста по ядовитым змеям, матери-одиночки Елены Малаевой Рязанов не представлял никого, кроме Лии Ахеджаковой – она и в жизни терпеть не могла несправедливости и всегда вступалась за обиженных. Практически всех актеров утвердили без проб – режиссер заранее знал, кто лучше других подходит для той или другой роли.
Рязанову удалось собрать в «Гараже» потрясающий звездный состав. С этим возникли определенные сложности – действующих лиц было 30, все находятся почти все время в кадре, значит, нужно было выбрать для съемок время, когда все 30 актеров были бы свободны от работы в театре или других фильмах. Поэтому съемки происходили в крайне сжатые сроки – все сцены «Гаража» отсняли за рекордные 24 дня! Это оказалось возможным благодаря тому, что актеров снимали одновременно тремя камерами, и все звезды советского кино продемонстрировали такой профессионализм, что лишних дублей не было.
Во время съемок было много счастливых случайностей. Одной из них стало участие в фильме Валентина Гафта – в этой роли Рязанов видел Александра Ширвиндта, но его не отпустили из театра на съемки, и Лия Ахеджакова посоветовала Рязанову обратить внимание на Гафта, который как раз снимался в соседнем павильоне «Мосфильма». Сегодня уже невозможно представить этот фильм без его участия.
Так же случайно попала на съемки и Ольга Остроумова – она пришла к Рязанову с просьбой помочь устроить ребенка в детский сад, а в результате получила роль дочери профессора Марина. На этом ее везение не закончилось – на съемках она познакомилась с Валентином Гафтом, с которым спустя 17 лет они соединили судьбы, хотя сам актер признавался, что влюбился в Ольгу Остроумову еще тогда.
Сегодня сюжет фильма кажется вполне безобидным, а в конце 1970-х гг. его посчитали антисоветским и даже хотели запретить к показу – ведь в этом фильме советское общество выглядит далеко не в самом лучшем свете. В некоторых союзных республиках его запретили к показу, фильм не пускали в прокат в тех кинотеатрах, которые находились на пути следования правительственных кортежей. Но тут состоялся пленум ЦК КПСС, где Брежнев выступил с предложением беспощадно критиковать общественные недостатки, и фильм «Гараж» пришелся тут весьма кстати. Он отвечал новому требованию партии, поэтому зрители все-таки получили возможность его увидеть. Только в 1980 г. его посмотрели больше 28 млн человек.
Рязанов даже не предполагал, что «Гараж» будет актуальным и спустя несколько десятилетий: «Мне бы очень хотелось, чтобы «Гараж», который сфокусировал наши недостатки, устарел как можно скорее. Здесь мои гражданские чувства преобладают над эмоциями художника, для которого естественно желание, чтобы его творение жило как можно дольше. Но – увы! – «Гараж» по-прежнему зеркало нашей неприглядной жизни…».